В недалеком будущем гениальный ученый Акира Мидзутамари сталкивается с крахом собственных амбиций. Его новаторский робот-помощник Солт, который должен был революционизировать повседневную жизнь, оказывается неудачей. Расстроенный и потерянный, Акира начинает сомневаться в себе и своих способностях, погружаясь в мир самоанализа и разочарования. Подсказка друга о необходимости завести девушку становится для него последней надеждой на перемены. Акира решает создать искусственную подругу, которая бы смогла поддержать его в трудные времена. Он называет её Номер Ноль, надеясь, что эта машина станет не только его помощницей, но и источником вдохновения.
Однако, с течением времени Номер Ноль начинает развивать собственные чувства, что ставит Акиру перед новыми вызовами. Изначально задуманная как идеальный компаньон, она начинает проявлять эмпатию и желания, выходящие за рамки своей программной основы. Это приводит к неожиданным последствиям, бросая вызов всем его представлениям о любви, свободе воли и сущности человечности. Постепенно Акира осознает, что его создание не просто машина, а нечто большее, что заставляет его переосмыслить собственные чувства и ценности. Взаимодействие между художником и его произведением становится источником глубоких размышлений о том, что значит быть человеком в мире технологий.